（配图源自网络，图文无关）
1
小湾村唯一的小卖部，在村子中间。每天都会有人来买东西，老人、妇女时常来买洗衣粉、盐、酱油、醋等生活用品；男人们经常来买烟、酒；小孩经常光顾这里的零食,土豆片、榨菜、泡泡糖。
我从三年级开始，每天放学和假期母亲都会让我帮着卖东西。村民每天晚饭后都会聚到小卖部前空地上的古树下乘凉、聊天、打牌。村里一个戴着红领巾的8岁男孩，瘦高个，时常穿一身花格子衬衣，运动鞋，姓王名乙己。他嘴甜很逗人喜欢，老爹、奶奶、叔叔、阿姨，见人就叫，很懂事，看见李奶奶杵着拐杖下坎，他会去搀扶一下，发现李大妈家的猪跑进菜园啃菜，他会去赶。小卖部前老人们见了乙己都会竖起大拇指，老王家有福气啊，养了个这么孝顺的儿子，懂事乖巧，读书成绩也好。
王乙己的爹王洪德，本村地道的农民，贫农，住着土改分得的两间土坯房，房子住了50多年了，曾经是村中李大地主家的房子，老屋虽然年代久远，因为盖得很牢固，近一米厚的墙，木柱很粗实，不歪不斜没有裂缝。有田有地人勤劳，日子也过得去。王洪德39岁得了糖尿病，打针吃药不见效，医院检查，医生说，非常严重，要求住院治疗，住院1个多月，花光了家中所有积蓄还借了不少债，只好出院。回家后病情恶化，皮肤溃烂，成天呻吟痛苦不堪，半年后病逝，这时乙己13岁，乙己的姐姐乙美16岁，母亲钟绍英悲痛欲绝。
从此钟绍英带着两个孩子过日子，田里地里家里家外重活轻活一个人承担。乙己的姐姐王乙美，窈窕娇好的身材，一张鸭蛋脸，一双明亮水灵的眼睛。乙美长大了，读完初中已出落成村中的小美女。父亲去世，对乙美的打击很大，看着母亲没日没夜地为家里操劳，背地里不知流了多少泪，她也没心思读书了，成天想帮妈妈撑起这个家；弟弟成绩好，爱读书，她决心自己不读，供弟弟。她辍学了，在家跟着妈妈做农活。后来入城打工，被城里做生意的小老板看中，认识半年就结婚了。一年后有了孩子。
2
近来，大家时常谈论王乙己。王乙己曾是村里唯一的大学生，曾是村里的骄傲。
张爷爷说：“王乙己从小是个好孩子，学习成绩一直很好，在学校一直名列前茅。读师范本科时，曾在校刊上发表了水平较高的学术论文，获省级优秀奖。师范学校毕业后，在一所中等专业学校教书，三个人住一间宿舍，觉得拥挤不方便，向学校申请一人住一间，学校无房，安排他住教学楼的楼梯间，夏天闷热，学生上下吵闹，他认为无法休息和安静地工作。嫌学校住宿条件差，不到三个月就辞职回家了。后来当地教育局觉得他是个人才，再次把他分配到一所偏僻的乡镇中学教书，他教了一个学期，认为当地人排挤他，自己又不愿理其他人，与所教学生关系紧张，期末考成绩在县排名倒数第一，他再度不辞而别回家了。”
听到这，一旁的李阿姨插话说：“前些天，看着他没饭吃，挺可怜的，我说给他点吃的，他死活不要，谁知，昨晚到我家偷来啦，昨晚，不知什么时候摸进我家，提着刚下的一篮子鸡蛋就要跑，正好我家当家的从外面喝酒回来，撞了个正着，把鸡蛋抢过来，打了他几扫把撵了出去。”这时，村口的二娃跑过来说：“王乙己他娘被王乙美接走了。”
3
张爷爷疑惑地问二娃：“怎么啦，孩子，发生什么事啦？”李阿姨没好气地说：“你们还不知道吧，那个王乙己啊，放弃工作回家，像变了个人。有一天，他母亲叫他去帮割麦子，镰刀不好使，天气又热，麦子没割完就吵着要回家，他母亲说：‘乙己啊，你不去工作，就应该学着种田地，我老了，将来没有我，你要能盘田种地养活自己，如果怕苦怕累，受不了酷暑寒冷，你就种不出粮食，这样，你会被饿死的。’那畜生就发火了，他过去一掌把母亲推倒在地，拉着他妈的手用力甩，他妈的手被甩脱了，后来虽医好了，但留下了痼疾，不能使重力了。过了半个月，他母亲的手刚好了一点，眼看着别家豆麦已收完，准备栽秧了。自己忍着疼痛，收了两天豆麦，想着在立夏把秧栽了。这天，午饭时，王乙己还睡在床上，他母亲说：‘乙己，起来吃饭了，吃了饭，我俩去挖田，过几天准备栽秧了。’哪知，那畜生说：‘不吃，这么热的天，你竟然狠心叫我去挖田，要挖，自己去！他母亲无奈，哭骂道：‘背时子，有工作你不去，回来在家又不想做活，一天宅在家中停丧，你是不是想等着喝西北风，我看你迟早要做乞丐的！’那畜生却大声吼道，我就是真的成了乞丐也不要你管，他母亲一时气不过，就过去揭他的被子，劝他起床吃饭，那畜生竟照着他母亲的脸一拳打来，正打在他母亲的左眼上。当时流了很多血，他姐姐王乙美知道后，从城里赶医院救治，由于时间过长，伤势重，左眼失明了。他姐姐很伤心，把他母亲接进城跟自己同住，从此，不再管王乙己。”
4
张爷爷叹气道，接走也好，这畜生简直不是人！这天晚饭后，王乙己蓬头垢面地出现在小卖部门口，脸上有些伤疤，鞋子一样一只，衣服既脏又破，身上散发出阵阵恶臭。要不是他唤我的乳名说要买方便面，我都认不出他来了。这时候，村里的那群“调皮蛋”见了他，跑过来围着他叫“疯子”，王乙己生气得握紧拳头，额上的青筋绽出，眼睛睁得像灯笼似的，像要打人。我怕他动手打人，便叫那群孩子散去。说话间，村里泼皮杜三来到小卖部，见了王乙己说：“王大学生，你怎么那么脏，那么臭啊！”王乙己回答道：“脏？你以为个个都像你，奶油小生一个，你懂什么，这叫酷！臭？谁像你们一天往身上喷香水，我这叫有个性！”杜三接着说：“王大学生，你的脸怎么啦，是不是偷人家东西被人打啦？”王乙己睁大眼睛说：“你怎么这样说话，污人清白……”“污人清白，昨晚我亲自看见你被李阿姨他老倌用扫把把你赶出来。”王乙己顿时脸通红，说话声音低了下去，不十分争辩地说道：“哪有啊。”说完，王乙己拿了方便面一溜烟地走了。
5
王乙己依旧宅在家中，虽然有原来的同学在深圳做了老板，知道他的现状，写信给他，让他到深圳打工。可是，王乙己没有回信。王乙己成天睡着，他的睡法特殊，夏天睡在木板上，冬天像猫一样蜷缩在衣柜里。夜里，饥饿难忍的王乙己出来找吃的了，他三步两步窜到地里，见什么吃什么。一天夜里，王乙己下地了，忽然远处传来了脚步声，王乙己赶紧把头埋在白菜丛中，一动不动，整个身子几乎贴在地面，嘴里还在嚼着刚拔起来的萝卜。一会儿，脚步声走远了，王乙己从地上爬起来，他向旁边看了看，是一块玉米地，他急忙跑过去，咔嚓，掰下一包剥开外壳就啃。吃完，又掰了五、六包揣在怀里才逃。
第二天早上，菜地里来了一群人，被糟蹋的有李大妈家的萝卜，周麻子家的包谷。李大妈骂道“哪个不要脸的烂货，饿死*托生，有娘养没娘教的……”周麻子劝说：“别骂了，不要白伤精神，说不定就是那王疯子干的。”周麻子走到李大妈身边低声说了几句。李大妈摇摇头走了。周麻子叫人在地边埋伏，守了一夜，一无所获。第二天晚上10点左右，远处传来沙沙的脚步声，周麻子等屏住呼吸，王乙己刚掰下一包玉米，周麻子等人就冲了过来，强烈的手电光照得王乙己睁不开眼，以迅雷不及掩耳之势把王乙己按翻在地，人赃俱获。王乙己身穿一身有很多洞的脏兮兮的校服，校服很小，紧紧地套在身上，手袖已烂成几绺，干瘦如柴，头发像一蓬乱草，猬刺般的胡子似乎很长时间没有刮了。王乙己被周麻子一脚踢倒，其他人一拥而上，一阵拳脚，王乙己抱头躺在地上，鼻青脸肿，脸上有几处还流血了，他疼痛难忍，杀猪般地在地上翻滚、喊叫。周麻子指着地上的王乙己说，“再来偷玉米，打断你的腿！”周麻子等人解气地走了。
6
王乙己被打后，收敛了许多，不敢去菜地里偷了，只好到山上找吃的了，红薯叶采了就往嘴里塞，实在没吃的，树叶也吃。村民又给他起了名——“野人”。王乙己几乎不跟任何人说话，一蓬乱鸡窝似的头发，油腻腻的破旧校服，俨然一个乞丐老头。走路时，两眼盯着路面，有一小个烟屁股，两眼就放光，赶紧捡起来，抖擞着点了火。
钟绍英进城跟姑娘王乙美生活后，钟绍英的田地无人耕种，杂草遍地。王乙己不工作不下田，成天宅在家里，有时好心的村民、邻居施舍点儿残汤剩饭，有时乘人不备偷点儿房前屋后的东西卖卖，饥一顿饱一顿。王乙己就这样过着非人的生活，一晃十几年过去了。
眼看树叶已落尽，水冷草枯，冬天将近。小卖部门前已很少有人来了，一天傍晚，天就要黑了，我正准备关店，忽然传来一个熟悉的柔弱的声音，“要一包小红河烟和一袋方便面。”说完递来20元钱，我一看，吓了一跳，那不是王乙己吗，他身裹一件既脏又破的*大衣，头发凌乱，脸色苍白，似一个幽灵。我不敢说话，赶快把烟和方便面拿给他。他的背影消失在茫茫黑夜中。
7
这一年冬天，小湾村异常寒冷。这天下了冬天第一场雪，小湾村到处白茫茫的，有的地方深达半米，气温骤降，零度。村民几天都没出门。王乙己躲在家中，已经3天没吃到一点儿东西了，又冷又饿，外面也没有一点绿色植物可让他吃。他知道他就要死了，半梦半醒时，他看见面前放着一桌美味佳肴，有鸡有鱼……
雪化了，小湾村空旷的田野上空，一只饥饿的老鹰低飞盘旋，不时发出哇、哇的声音。小湾村死一般的静，村民都缩在家里不肯出门。
“几天没见王乙己开门了。”邻居孔大叔担心地说。当孔大叔大着胆往王乙己的房子的窗户看进去，房间里到处是蛛丝，空荡荡的屋子只有一张破旧的饭桌和一个三只脚的衣柜，王乙己一动不动地蜷缩在衣柜里，头发散乱，面容苍白……
王乙美回来看了他最后一眼，匆忙办了后事。教育自己的儿子说：“你千万别学你舅舅啊！”一个月后，钟绍英知道了王乙己死了。她十分后悔自己曾说过的话，难道是自己诅咒死了自己的孩子，她内疚、自责。半年后，钟绍英突发心脏病死了。到死钟绍英也不明白小时候乖巧、懂事、好学的乙己为什么就这样宅死了。
END