土老寨是红河州屏边县新华乡西沙坡村委会下辖的一个村民小组，我是一名年10月到村工作的大学生村官。我和土老寨相识于年11月，也是我到西沙坡村委会工作的第二个月。
大雾天，应土老寨村民小组长之邀去寨子里吃河鱼，财*局下派驻村的李大哥带着我驱车前往。
土老寨离驻地西沙坡村委会20多公里，我们要经过集镇、村庄。车辆在沙土路面上行走时，能清晰感受到轮胎摩擦打滑的声音和石子弹到汽车底盘上的声音，沿路上李大哥给我这个新来的大学生村官介绍村情、民情。
寨子格局分散，我们沿着蜿蜒的道路从寨头下到寨脚，整个寨子笼罩在白茫茫的雾气中，那次我没能看到寨子的全貌，视线所及均是低矮的土木结构房子。我们在村民小组长家的院子里吃饭，天气很冷，火烧得很旺，村民们很热情。
和土老寨真正结缘，始于年，我的身份由大学生村官转换为驻村工作队队员，划片包干，责任到人，土老寨正式成为了我的“责任田”。
年5月10日，我在
